Obtuso

Toda mujer es abismo,

De hojarasca, de sueños.

Algunas interpelan su secreto

Y otras lo cultivan y lo exponen

Como un fenómeno de feria.

Los hombres,

Algunos nos sometemos como testigos

De las cirugías emocionales,

De las lunas tacitas

De los sueños verdes,

Y otros nos iluminamos como dioses

Para florecerlo todo.

En ese camino alguna vida es intemperie

Y algunos llantos se nos ofrecen como lugar de paso obligado

Donde el peligro es sentirse a gusto.

En virtud de comprenderse se amontonan los miles

Y los unos ni llegamos a estimar

El destino de aquella imponente mecánica subterránea.

Tanto es posible dudar sobre la veracidad

De los miedos, de las medidas

¡De nosotros!

Que se nos logran adelgazar los besos, los huesos y las ganas.

Toda mujer es abismo

Y aún así, ese peligro, esa navaja que desenfundan sus labios

Pone algo de certeza y de azar

A la suerte del hombre,

Para ignorar sus propios misterios,

Sus propias navajas,

E interpelar

Sus abismos.

Julián Reynoso